
schließen, wegen der Hennen. Die drei Wanderkameraden nahmen wie geheißen 
ihren Frühschoppen. Zu guter Letzt legten sie einen Umschlag mit einem Zwanzig-
Mark-Schein unter den Steinkrug und  einen freundlichen Gruß dazu, dann zogen 
sie weiter Richtung Schliengener Buck. 

Die Episode ist schon ein paar Jahre her. Einer der Wanderer erzählte sie mir neulich 
aber so gerührt, als hätte er alles frisch erlebt. Er sagte auch, daß er diesen Vormittag 
im Mai, den Fliederduft im Hof und den ersten Schluck kellerkalten Gutedel nie im 
Leben vergessen werde. 

Gastfreundschaft geht auch ohne große Glocke. Manchmal reicht ein Blick und ein 
Handschlag, gerade für jene Gäste, die gerne mal hinde ume eintreten, oder rausge-
hen. Wer keine Handschlag-Wirtschaft mit Hinterausgang kennt, kann wahrschein-
lich auch nichts mit der sozialen Einrichtung einer Hausbank anfangen. Eine schöne 
Bank vor der Haustür ist ja auch so eine Geste, die für sich spricht: Horchposten, 
Rückzugsraum und Gesprächsangebot in einem, je nachdem. Bewegungsmelder, 
Torkamera und Gegensprechanlage sind auch Gesten. Wer hat jemals aus einer 
Gegensprechanlage ein Chömet ine vernommen. Wer von sozialer Kälte spricht, 
betrachte zunächst die eigene Haustür. 

Schön, wenn der Gruß aus der Küche aufrichtig klingt und nicht wie eine pastoral 
vorgetragene Gästebelehrung. Auch ein Lichtschalter-Lächeln, das vor dem Gast 
nach Belieben an- und ausgeschaltet wird, schafft kaum Vertrauen. Seit Urzeiten gilt, 
wo das Brot wie Brot schmeckt und das Tafelwasser nicht zu Weinpreisen serviert 
wird, da lass‘ Dich nieder. 

In der Tanne in Tannenkirch bei Kandern gibt es kein Lichtschalter-Lächeln, son-
dern einen familiären und zugewandten Service. Jeden Freitag und Samstag kommt 
als Hausspezialität ein kastanienbraunes Spanferkel aus dem Kachelofen, jetzt im 
Herbst auch Metzgete, Sauerkraut und Kartoffelstock, üppig angerichtet auf Crom-
argan-Platten. Wenn die Portionen verputzt sind, kommt ein Mann aus der Küche, 
der das schöne, deutsche Hauptwort Gastwirt ganzheitlich verkörpert. Meister Senns 
Tanne ist ein aufrecht gewachsener Landgasthof ohne Zierleisten; man hofft, daß 
wenigstens ein paar solcher Exemplare das Gewoge der Zeit überstehen.    

In jeder anständigen Restauration gab es früher einen Ofen und eine warme Suppe. 
Allein Reisende wissen, was eine dampfende Suppenschüssel in der Fremde bedeu-
tet. Mir ist deshalb eine Suppenbeauftragte lieber als eine Gleichstellungsbeauftrag-
te. Außerdem gilt: Eine Frau, die drei Männern den Schlüssel zum Weinkeller auf den 
Tisch legt, hat Willkommenskultur.   
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Ohne Gegensprechanlage und Torkamera – jede Haustür spricht für sich 

Es begab sich gegen Ende des letzten Jahrtausends, daß drei Wanderkameraden 
aus dem Kinzigtal auf dem Markgräfler Weinweg unterwegs waren. Es war ein strah-
lend heller Vormittag im Mai, der Schritt war leicht, der Flieder blühte. So auf der 
Höhe von Mauchen wurde das Verlangen nach einem Frühschoppen immer drän-
gender. Allein, das eigentlich anvisierte Gasthaus zur Krone hatte noch geschlossen 
und so standen die drei Wanderleute für ein Weilchen etwas verloren auf der Gass‘ 
mitten in Mauchen. Plötzlich ging  gegenüber  ein Fenster auf und es erschien eine 
ältere Frau mit freundlicher Miene. Die Frage der drei Wanderkameraden nach der 
nächstgelegenen Einkehr beantwortete die Alte mit einem ebenso knappen wie 
alternativlosen Chömet ine.  Auf die spontane Einladung folgte noch die Bitte, man 
möge gleich das Tor schließen. Damit die Hennen net use renne. 

Die Alte stellte sodann drei Gläser und einen Steinkrug auf die alte Holzbank vor 
dem Haus eingang und legte den Schlüssel zum Weinkeller dazu. Danach verab-
schiedete sie sich mit dem Hinweis, sie müsse nun ihre Tochter abholen, denn 
sie hätte ihrerseits ebenfalls eine Maiwanderung geplant. Sie wisse deshalb auch 
nicht, wann sie wieder zurück sei. Das wäre aber alles kein Problem, man möge sich 
einfach im Weinkeller bedienen. Nur beim Rausgehen bitte das Hoftor sorgfältig 
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