,lch hatte kein Ziel, ich war nur hier”

Ein Buch, das mehr erzdhlt als tausend Pauschalreisen

denkbar unspektakuldr. An einem warmen Sommermorgen im Juni 1934

verliel der 19 Jahre alte Botenjunge Laurie sein Elternhaus in den hiige-
ligen Cotswolds im Siidwesten Englands. Uber sein Heimatdorf Slad 148t uns Lee
in seinem Klassiker* nur wissen, es hétte ein ,Ententeich-Zentrum®.

D er lange Marsch des Soloselbststindigen Laurie Lee (1914-1997) begann

Ausgertistet mit festen Schuhen, leeren Taschen, einem Haselstock in der Hand
und einer Violine als Multifunktionstool nimmt Lee zunédchst die staubige Land-
strale nach London, das 160 Kilometer weit im Osten liegt. Schon sein letzter
Blick zurtiick verrdt den grollen Romancier, dessen Sprachbilder unmittelbaren
Charme entwickeln. Lee kann Momente festhalten, in denen Stimmung und
Landschaft zu einem Bild verschmelzen, das wie die Schliisselszene eines Films
stehen bleibt. ,Die gebeugte Gestalt meiner Mutter, bis tiber die Hiiften im Gras
und dort wie ein Stiickchen Schafwolle hdngen geblieben, war das Letzte, was
ich von meinem Heimatdorf sah, als ich es verlief3, um die Welt zu entdecken.“

Die Kolumne von Wolfgang Abel, 30. April 2020

Die Landstraf3en in den Midlands folgten damals noch den Windungen eines Tals
oder dem schweifenden Band eines Flusses. Den wenigen Autoreisenden einer
anbrechenden mobilen Epoche fiihlt sich Lee schon am ersten Tag seiner Tour
tiberlegen. Der junge Wanderer bedauert die wohlhabenden Passanten wegen
ihrer Bewegung auf Rinnsteinh6he, rasende Automobilisten sdhen ,,noch weni-
ger als ein Hund im Strallengraben.“ Lees erste Nacht ohne Bett und Dach war
dennoch ein Alptraum. Als die Dimmerung kam, war er zu miide ein Zelt aufzu-
schlagen, Lee legte sich ins Gras und blickte in die Sterne bis ihn die ndachtlichen
Nebel einschldferten. Kurz nach Mitternacht wurde er vom einsetzenden Regen
geweckt: ,,Zwei Kiihe standen vor mir und bliesen mir ihren Atem ins Gesicht, der
Jammer jenes Augenblicks verfolgt mich bis heute.

Zwei Wanderjahre durch Spanien, eine Attacke von Wélfen, méchtige Besdufnisse
mit ,,dickem Rotwein aus Lederbechern® und zahllose Bekanntschaften spdter,
nach unzdhligen Feldlagern und gut zweitausend Kilometern strandet Lee kurz
vor Gibraltar in den Wirren des Spanischen Biirgerkriegs. In hochster Gefahr
entkommt er dem Chaos an Bord eines Britischen Zerstorers. Aber schon ein
Jahr spéter keucht er durch den knietiefen Schnee der Pyrenden, um auf Seite
der Republikaner an den Kdmpfen teilzunehmen.

erglichen mit Lees Spanischer Reise erscheint manches Vollkasko-Aben-
s / teuer von heute wie ein Wohlfiihlspaziergang. Lee war ein harter Knochen,
ein sensibler Mensch und ein begnadeter Erzdhler. In die morbide Fiille
Madrids gleitet er hinein ,wie in den Rachen eines Lowen“. Im Ddmmer der
Tavernen entdeckt Lee das Hier-und-jetzt der Tapas-Kultur, seine Zeilen lassen
Momente wie im Strahl einer Taschenlampe aufleuchten. Wir erkennen ,kleine
zischende Schalen mit Nierchen oder gebratenen Sperlingen®; das gebratene
Zicklein 16st sich vom Knochen ,wie Bliitenblétter von einer Rose.“

Auf den Hohen der Sierra de Guadarrama badet Lee in Felsbecken, ,eiskalt,
grausam und belebend®, er schnuppert an den Stimmen von Pechkiefern, be-
rauscht sich an der trockenen Hohenluft und bilanziert ,vielleicht war ich nie
wieder so lebendig und so allein.“ Die Glut Kastiliens durchschreitet Lee in Ge-
waltmdarschen: “Manchmal verbarg ich mich vor der Sonne unter den Pappeln
am Strallenrand, das Gesicht nach unten, und beobachtete Ameisen. Ich hatte ja
wirklich keine Eile. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Ich war nur hier. Dicht bei der
wiirzigen Warme diesen fremden Bodens, der ein paar Zentimeter von meinem
Gesicht entfernt war*

Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Ich war nur hier. Mit zwei kurzen Satzen ist der
universale Programmcode von grofen Reisenden, Gehenden, Schreibenden
gesetzt. Wer diese Sitze verstanden hat, vor allem aber, wer den Mut hat, sie zu
leben, kann immer und tiberall reisen, zur Not auch mit dem Gesicht nach unten.
Reisewarnung, Gutschein, Riicktrittskostenversicherung — das grofde Rauschen
erstickt im Keim, was gelungenes Reisen ausmacht. Ich war nur hier.

* Laurie Lee, An einem hellen Morgen ging ich fort, Milena Verlag, Wien 2018, 20 Euro.
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