Eine Klasse fiir sich — gemischter Braten in der Zettelwirtschaft

Feiertag in der Zettelwirtschaft

DIE PROBE EINES GENUSSES IST SEINE ERINNERUNG

Jean Paul

Lange vor dem Business-Lunch gab es den sogenannten Kleinmeisterfeiertag. Es
handelte sich dabei um ein Selbsthilferitual unter Autonomen, Kleingewerblern und
Freigeistern. Zelebriert allwéchentlich, meist ab Freitagmittag in einem sorgféltig
ausgewdhlten Gasthaus, das eher am Rande als in der Mitte der Stromung lag. Ein
fester Tisch, ein gutmiitiger Wirt — besser noch eine Wirtin, die idealerweise in der
Gaststube wohnt — waren der Feier dienlich. Durch Rede, beredtes Schweigen, ge-
schickte Bestellregie und routiniertes aber folgenloses Ankiindigen des Aufbruchs,
glitten die Kleinmeister langsam in den Nachmittag hinein. Damit wurde der Tag
zum Feiertag, zu einem stillen Fest. Eventuell kamen ein, zwei Termine ins Schleu-
dern, was in der Endabrechnung bekanntlich keine Rolle spielt.

Der organisatorische Aufwand fiir so einen Feiertag ist gering, der emotionale
Gewinn aber betrdchtlich. Im Prinzip 14Bt sich ein Kleinmeisterfeiertag tiberall
begehen, auch ansatzlos, sogar allein. Man bleibt einfach stehen, stellt einen Ful$
auf's Gelander und schaut, wer und was so vorbei treibt. Slow travel heil3t es auf
Neudeutsch, gemeint ist die altbewdhrte Kulturtechnik selbstbestimmter Lebens-
filhrung. Evangelische Pfarrerstdchter, die zur Legitimation eines vergeigten Nach-
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mittags philosophischen Uberbau benétigen, werden bei Gracidn y Morales fiindig:
»2Der Zeit nachgeben heilit, sie tiberfliigeln.“

Abends ausgehen kann jeder, macht auch jeder. Gerade jetzt, wo Weihnachtsfei-
ern und Kolateralereignisse fiir unheilige Stimmung sorgen. Ein aus freien Stiicken
gedehntes Mittagsmabhl ist intimer, mehr Kammerspiel, oft mehr Qualitdt. Schon
das Studium der Karte konnte mit ein paar Austern unterlegt werden, dann bleibt
Zeit zum Essen, Reden oder Schweigen, wiahrend Abteilungsleiter powermeeten.
Mittags essen gehen ist wie Dienstagvormittg im Museum. Man hat die Dinge fiir
sich, die Farben leuchten, das Lokal duftet so frisch wie die Blumen auf dem Tisch. In
gehobenen Hiusern kostet ein Mittagsmenii oft weniger als die Hélfte vom Abend-
tarif. AuBerdem ist das Mittagspublikum in den besseren Hausern meist aus dem
Grobsten raus. Es gibt weniger Géste, die den Genul$ als Kampfsportart praktizieren.
In der Adventszeit, wenn die Innenstéddte kollabieren, einen langen Samstagmittag
vervespern, sitzen bleiben, iiberhocken bis es ddmmert — wer das beherrscht, hat
die Sache mit dem Kleinmeisterfeiertag verstanden.

Alleine zu Mittag essen und sich vom Fernbleiben der iiblichen Zumutungen inspi-
rieren lassen, grenzt an Lebenskunst. Die Alteren unter uns kennen vielleicht noch
den Publizisten und Intelligenzbolzen Johannes Gross. Als belesener und leidlich
eitler Mensch hatte Gross genug Gelegenheit zu Einsamkeit und Melancholie, auch
bei Tisch. Legenddr wurde sein bei Gruner & Jahr eingereichter Bewirtungsbeleg
tiber ein Mittagsmahl und eine Flasche Dom Perignon. Mit einem Wort verwandelte
Gross den Kassenbon in einen Aphorismus. Unter ,,Grund der Bewirtung® notierte
er ,,Selbstgesprach®.

Wo wir schon bei Belegen sind, auch die analoge Abrechnung auf dem kleinen
Brauereiblock wird immer exklusiver. Wahrscheinlich werden Zettelwirtschaften
demnéchst ohnehin ganz verboten; aus Griinden der Sozialhygiene. Der Stamm-
gast in der Zettelwirtschaft geht namlich nicht aus, er kehrt ein. Er fiihlt sich zu
Hause, mul$ aber nicht abspiilen. Allerdings reizt er seine Privilegien nicht voll aus.
Verstidndnis fiir mildernde Umstédnde gehort auf beiden Seiten dazu. Géste, die nur
Rechte kennen, sind keine Stammgdste, sondern Schadgaste.

Bestimmte Zettelwirtschaften eigenen sich auch zum kultivierten Schweigen. Dann
wird aus dem Dasein eine Haltung. Manchmal sagt auch der Wirt fast nichts, was in
Ordnung ist, da man sich auf Zuruf versteht. ,Hans, nimmsch no eins?“,Ja, ungern.“
Zuletzt erfolgt eine dialogbasierte Eroterung des Konsums. Strich drunter, fertig. Jene
tiberaus seltenen Zettelwirtschaften, die sich zur Kleinmeisterfeier eignen, haben in
der Regel keinen Stern, sie sind aber eine Klasse fiir sich.
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